no puedo

allí se esconden mis otros cuerpos
piden a gritos que abra
que los aleje del frío

tienen los dedos congelados
golpean sus dientes con rabia
como animales en celo me devoran
toman café en tazas de barro
mientras sus uñas rugen en la noche

qué quieren
porqué me atormentan
dormir es sufrir
es sentir miedo
la oscuridad es mi jaula
es su libertad
sedientos de sueños me persiguen


me refugio en mi humo
una música pesada contamina el ambiente
mi cama es un campo de batalla
mis pies son peces fuera del agua
sólo queda reir con nerviosismo
esperando que logren alcanzarme
y me entierren con ellos


los oigo gemir
bestiales se esconden
en las cenizas



-no me atrevo a abrir la puerta-